/ 存在的手勢 I:葉偉立、石晉華

連詠心

訪問展覽

深入觀點 II

存在的手勢

本展試圖重新思考「書寫性」的意義,以及書寫如何超越文本、訊息與視覺表現本身。
羅蘭・巴特在討論 Cy Twombly 的作品時提出「手勢」的概念,指出書寫所呈現的,並非最終的文本,而是行動所留下的餘韻與痕跡。
以《存在的手勢》為題,本展匯集五位藝術家的作品,探索書寫如何作為一種行動發生,透過手、身體與物質過程的介入,將時間、記憶與反覆的勞動刻寫於不同的媒介與場域之中。
在此,書寫不再受限於語言或形式,而成為一種持續生成的過程。它既是個體的經驗,也在不同場域之間被重複、轉移與累積,形成層層交疊的存在軌跡。書寫所留下的,不只是筆跡,而是存在於時間之中的痕跡。


葉偉立

隨著歲月流逝,城市裡的每一個街區與街道,都足以喚起一段記憶、一場相遇、一絲遺憾,或某個幸福的時刻。同一條街道承載著層層累積的記憶,城市彷彿成為人生的縮影。記憶層層浮現,如同在反覆複寫的紙上,交相重疊的字跡。
-派屈克 莫迪亞諾

葉偉立以攝影作為主要媒材,創作則經常以「地方性」的探尋為核心,透過長時間的駐點與觀察,藝術家不再是臨時的外來者,而是經由各種身體勞動,投入空間之中,深入挖掘空間獨特的脈絡,尋找曾經存在的痕跡,以及個體與地方之間幽微的關聯。葉偉立亦常以文學為引,來建立與空間的連結,透過文本,將自身的閱讀與感受轉譯為影像,交織另外一層關於空間的記憶。

展間的五張攝影作品,選自葉偉立的「北投複寫本」系列。系列起源於藝術家在2024年,受鳳甲美術館之邀,為北投的地方性進行梳理。
「北投複寫本」的概念,是葉偉立以文學為出發,試圖透過影像刻畫一個「地方」的樣貌。在當時館方的建議下,葉偉立選擇藉郝譽翔的自傳式散文《溫泉洗去我們的憂傷》與《城北舊事》為文本,並以影像加以回應,企圖在閱讀與觀看之間,串連作者與讀者各自相同與相異的經驗,逐步鋪陳出一個關於地方的脈絡。

攝影在此所呈現的,是一種對文本的複寫:照片中場景橫跨葉偉立所居住的水湳洞與日本群馬縣,藝術家在不同地理與文化經驗之間,發掘並對位郝譽翔文字中的情境,使記憶彼此交錯與重疊。其中「小安」與「手提箱」對應文本中的情節與氛圍,而「我的社區」、「芷瑩的手」與「為何找與我如此相似」,則呈現藝術家作為讀者,如何以自身的時間軸與生命經驗回應文本,使閱讀成為一種重新書寫的過程。

在這個過程之中,藝術家逐漸釐清,所謂的「地方性」本質上即是一種「複寫」,是不同個體的記憶在時間之中,相互交疊而形成的集體書寫。它沒有固定的形貌,而是在多重的閱讀、記憶與再現之中,透過各種誤差、想像與期望,不斷被改寫,持續生成。


石晉華

如果一枝筆,可以是一個人的一生。那麼在漫長的生死輪迴中,我重複走出的是什麼樣的人生線條?
— 石晉華

石晉華,(1964-2024) 年出生於台灣澎湖,是台灣重要的觀念與行為藝術家。十七歲時被診斷出罹患糖尿病,人生從此每日需要測量血糖與注射胰島素。長年與疾病共處之下,測量、重複與嚴格的儀式行為,成為石晉華創作之中核心的元素,指向藝術家對於生命本質的思索。佛教思維也深刻影響石晉華的創作。病身如牢籠之苦,經由宗教的思維而得以超越,再轉化為觀念藝術的行為。

「走筆#1」為藝術家以鉛筆在紙上反覆走線,直至耗盡,並將鉛筆屑黏貼於紙面上完成作品。此創作方式始於1994 年他留學美國期間的一段日常:在寫日記時,他察覺一支陪伴多年的筆即將用罄,遂取出一張白紙,不規則地走畫線條,直到筆的生命終止。這件作品成為「走筆」系列的起點,也確立了他往後的實踐方法——將一枝筆完整耗損於同一個平面之上,使其成為生命歷程的隱喻。

在「走鉛筆的人」中,石晉華持鉛筆往返行走於牆面之間畫下線條,嚴格規範並紀錄每次走筆的範圍與時間長度,每次固定於四十公分的區塊行走,以達成線條的穩定與專注。藝術家持續反覆行走、誦經,並以臂上固定的削鉛筆機重新削尖鉛筆。每回走筆持續兩小時十五分,費時二十年,總共完成六十次行走。六十這個數字,亦為天干地支循環之一甲子。行走是石晉華的書寫方式,身體成為工具,藝術家如同一位行者,以身體不斷重複的勞動,書寫生命之消耗與人生近乎徒勞之處境。巨幅牆面上層層累積的烏黑筆痕,視覺化了藝術家在意志與體力上所承受的強度,也寫出他對生命與存在的深刻詰問,使行走與書寫成為一種反思與修行的儀式。而最終留下的,是他在每一個專注當下存在的痕跡。

石晉華習慣為觀念與行為的作品留下文件與影像紀錄,將創作的脈絡清楚保存下來,為未來的觀看留下當初行為與意念的線索。

葉偉立|手提箱 | 瑞芳,水湳洞|2024|藝術微噴、康頌棉質鋇基相紙 340 克 + 水晶裱|116cm x 146cm|© Yeh Wei-Li

葉偉立|小安|日本,群馬縣|2023|藝術微噴、康頌棉質鋇基相紙 340 克 + 水晶裱|116cm x 146cm|© Yeh Wei-Li

葉偉立|為何找與我如此相似 | 淡水,沙崙|2024|藝術微噴、康頌棉質鋇基相紙 340 克 + 水晶裱|116cm x 146cm|© Yeh Wei-Li

石晉華|走鉛筆的人|過程影像|© Shi Jin-Hua

石晉華|走鉛筆的人|過程影像|© Shi Jin-Hua

石晉華|走鉛筆的人|過程影像|© Shi Jin-Hua